然后，关键的一天到来了，他的实验室堆满复杂的工程工具，几乎没有空间：
“我记得从实验室的一个角落一直到学生办公室，然后再回来。我脑子里突然闪出一个念头，‘这怎么可能？我拥有这么多工具，却好似还是无工具可用？’我看不出这里面有任何工具或方法可帮助治疗癌症。”

考虑到已到癌症晚期，还有它的侵袭性，Sawyer觉得他没时间可以浪费了，无论是他个人的生命，还是他的职业生涯。他开始尽可能多地了解这种疾病，但肿瘤学研究的论述令人困惑。

“作为一名工程师，这一情况让我很震惊。”他说。“就好像我刚刚踏入这个完全陌生、混乱的领域，很多有学识的智者已经深耕了很久，而我还一无所知。”

然而，就个人而言，他的研究使他清楚地认识到，他应参加免疫治疗试验。他要参加试验，需要做大量工作，从确诊到多轮放射治疗、三次外科手术、再到密闭检查点免疫治疗，共七个月。

与此同时，他还在坚持实验室的工程工作，但私下里他的激情其实已转移。他参与医学院的癌症讲座，与同事谈论他们的需求，他希望他作为一名工程师能有所作为。这些讨论最终引出了一个会改变人生的问题。

有一天，在一次关于 3D 打印研究的讨论中，一位分子生物学家同事问道：“您是否能 3D 打印癌症？”Sawyer 恍然大悟，他说“哦，我知道了”，这一时刻具有重大的意义。

“癌症研究人员需要他们能够消灭并能从中学习的癌症组织。在患者身上难以做到这一点，”他解释道。“也就是在那一刻，他知道了该怎么做。从那以后，每天我所做的一切都是为了建设基础设施，让 3D 打印癌症成为可能。”

Sawyer 发现他需要建造的“东西”正是他需要征服的东西：癌症肿瘤。这也推动了他的实验室彻底转变成为世界上第一个癌症工程实验室。他的同事们也很乐意帮忙。

Sawyer 与工程同行、学生以及生物学家、外科医生和免疫学家一起组成了一个团队。

“我认为，这可能才是合作的本质所在，”他说。“每个人我曾经寻求过帮助的人，他们总是表示‘乐意帮忙’；这是我一生中最有收获的合作。”

尽管如此，这一技术娴熟的专门团队的建立活体 3D 癌症模型的目标将会被证实是一个巨大的挑战。在早期尝试培养癌症时，他们最终生产出的都是死亡细胞。他们想知道，在合成环境中，如何提供细胞生成肿瘤所需的营养素？首先，他们必须再想象一下，对于 3D 肿瘤，多孔板的作用是什么。对他的实验室来说，考虑到现有的基础设施，这是一个很不错的挑战，了解如何使多孔板提供驱动的3D受控流。

“我们将其变成一个工程问题，”他说，“然后，就不那么唯象了。一旦我们了解肿瘤需要什么，就可以将其变成我们的问题。”

并且我们确实是这么做到了。“我们正在研究，”他说。“我们正在将免疫细胞添加到我们已经获取、培养并放置在大量成像系统中的患者来源的肿瘤细胞团中，然后观察免疫细胞杀死这些肿瘤细胞。”

“并且这只是一个起点，我们没有驾驶我们制造的第一辆火星探测器，”他说。

为了突破这个最初的目标，Sawyer 在与 Thermo Fisher Scientific 的合作中看到了希望。

“Thermo Fisher 大力帮助我们建设基础设施。从我们的冷冻箱、培养箱和离心机，到我们使用的整套分子生物学产品，包括 ELISA 板、酶标仪、PCR 仪器等整套装置。Thermo Fisher 的优势之一是覆盖范围广。您可以得到您需要的一切，并且知道自己正得到高质量的东西。我们的实验室依靠 Thermo Fisher 提供的仪器和试剂。”

对于他的实验室推动癌症研究创新的 3D 建模工作来说，最关键的投资组合之一是赛默飞世尔科技旗下的 Thermo Scientific 和 Gibco 3D 细胞培养产品系列。

“但这不仅仅是提供高质量的产品，Thermo Fisher 也在不断摸索，”他说。“他们正在评估我们的工作，看看他们如何帮助我们将其推广给其他实验室使用。”Sawyer 的目标是让癌症工程实验室随处可见，如果研究人员可订购他们需要的一切，这可能会帮上大忙。

“我们正与 Thermo Fisher 共同努力，试图让这成为现实。”

虽然 Sawyer 已对癌症研究做出如此杰出的贡献，但他并未过多地谈论自己与癌症的抗争，只是作为阐明他为每个人与之作斗争的道路的一种手段。他专注于今天能完成的事情。“这是对我研究这一领域的一份馈赠，”他说。“并且我每天都清楚地认识到这一点。我尽量不浪费时间。这就是未来，因此，让我们撸起袖子加油干。”